Fasir Berbisik™
Film dari Ferempuan

dan tentang Perempuan

FILM Fasir Berbisik
disebutkan oleh salah satu

produsernya yang
sekaligus pemain
utamanya, Christine
Hakim, sebagai film
tentang perempuan
dengan perempuan
sebagai tokoh-tokoh

utamanya, dan
i scith
skenarionya ditulis oleh
&dalahﬁ]mpmamdl
Indonesia yang diklaim

sebagai film perempuan
(women’ cinema).

ERITA dalam film
Pasir Berbisik sebe-
narnya cerita ten-
tang hubungan ibu-
anak yang terjadi
dalam kehidupan sehari-hari
kita. Christine Hakim menjadi
tokoh Berlian, seorang pembuat
jamu yang menjadi orangtua
tunggal bagi putrinya, Daya
(Dian Sastrowardoyo), yang di-
tinggal Agus, suaminya (Slamet
Rahardjo) yang pergi berkelana
tanpa kabar berita sejak Daya
kecil.

Seperti dituliskan di dalam
rilis film ini, Berlian menjadi se-
orang ibu yang protektif, semen-
tara Daya yang digambarkan
berusia remaja (15 tahun) mulai
memberontak terhadap kung-
kungan ibunya. Lewat imajinasi
suara-suara yang ia dengar dari
pasir yang bergulir, Daya mem-
bayangkan alangkah senangnya
hidup bersama ayah. Apa lacur,
seperti kemudian diceritakan di
dalam film, ayahnya menjual
Daya kepada Suwito (Didi Pe-
tet) yang memerankan seorang
pemilik modal di desa tempat
tinggal Berlian dan Daya. Suwi-
to yang memiliki kelainan jiwa,
terpuaskan gairah seksualnya
melihat Daya melakukan mas-
turbasi atas bujukannya dan de-
ngan restu Agus.
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TERLEPAS dari berbagai
ulasan atas kelemahan film ini
(Kompas, 2/9/01), tetapi Pasir
Berbisik mengawali sebuah ba-
bak baru film Indonesia yaitu
lahirnya film perempuan. Da-
lam kajian-kajian jender dan
budaya, film perempuan (wo-
men’ cinema) mendapat sebuah
tempat sendiri.

Pembuatan film perempuan
sudah lahir sejak adanya indus-
tri film itu sendiri di Barat. Seti-

daknya, pada tahun 1920-an
dan 1930-an telah lahir film

perempuan melalui tangan Do-
rothy Arzner dan Ida Lupino,

mens Cinema as Counter Cine-
ma (1999) menelusuri akar ste-
reotipe perempuan di dalam film
melalui sejarah film itu sendiri
di Hollywood. Pertanyaan be-
sarnya adalah mengapa stereoti-
pe primitif perempuan tidak ba-
nyak berubah meskipun ada
modifikasi, sementara peran la-
ki-laki mengalami diferensiasi
sangat cepat.

Banyak kajian tentang pen-
stereotipan perempuan di dalam
film mengambil pandangan mo-
nolitik tentang media sebagai ti-
tik awalnya yaitu media bersifat
represif dan manipulatif. Na-
mun, menurut Claire Johnston
pandangan ini terlalu menye-
derhanakan masalah.

Meminjam pengamatan Er-
win Panofsky tentang film-film
Hollywood sebelum tahun 1960,
Johnston menyebutkan stereo-
tipe di dalam film berawal dari
mulainya film cerita. Pada masa
awal, penonton mengalami ke-
sulitan mengartikan apa yang
muncul di layar Pengikonan
yang pasti dan tetap lalu diper-
kenalkan untuk memberikan
kepada penonton fakta-fakta
dasar untuk memahami cerita.

Pengikonan sebagai sebuah
tanda khas yang berdasarkan
konvensi tertentu di dalam gen-
re-genre film Hollywood menu-
rut Johnston ikut bertanggung
jawab terhadap terjadinya pen-
stereotipan perempuan di dalam
film komersial. Ketika dalam
kenyataannya penstereotipan
perempuan dalam film tidak ba-
nyak beranjak dari film cerita
pertama-tama diperkenalkan—
taplak bermotif kotak-kotak
menggambarkan keadaan mis-
kin tetapi jujur, perkawinan
yang berbahagia tetapi teran-
cam oleh peristiwa di masa lalu
digambarkan dengan istri yang
belia menuangkan kopi untuk
suaminya, atau ciuman pertama
disimbolkan oleh si perempuan
memainkan dasi kekasihnya-—



mana sebuah mitos tentang pe-
rempuan dipandang sebagai hal
yang sebenarnya. Tanda bisa di-
hilangkan dari tempat awalnya
dan sebuah pengertian baru di-
tempelkan di tempat itu. De-
ngan cara ini, sebuah konotasi
baru secara salah dipandang se-
bagai tanda yang alami. Dengan
demikian mitos, dalam bentuk
wacana, mewakili alat utama
bagaimana perempuan dipakai
di dalam film: mitos menyam-
paikan dan mentransformasi
ideologi yang seksis dan mem-
buatnya tidak tampak, dan ka-
renanya menjadi alamiah.
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CHRISTINE Hakim mengata-
kan, keinginannya membuat se-
buah film perempuan terbangkit-
kan ketika ia mengunjungi Fes-
tival Film Kyoto tahun 1993, dan
kemudian seminar tiga hari ten-
tang perempuan di dalam film
dan televisi yang diadakan di
Australia. Di Australia menurut
Christine ternyata 30 persen dari
pekerja film yang menduduki po-
sisi kunci pengambil keputusan
dipegang oleh perempuan.

Bila lebih banyak perempuan
duduk dalam posisi pengambil-
an keputusan, Christine berha-
rap film yang diproduksi juga
akan lebih imbang dalam me-
nyuarakan peran perempuan

Film Pasir Berbisik menutur-
kan apa oleh Christine disebut-
nya sebagal suara perempuan.
Kekuatan perempuan digam-
' barkan melalui keberanian Ber-
lian untuk meninggalkan kam-
pungnya yang dibakar entah
~oleh siapa dan atas alasan apa,
pada keteguhannya untuk me-
nyambung kehidupan dengan
bekerja membuka wazthm;% dan
menyediakan jamu, m: ungi
anak perempuannya untuk ti-
dak mengikuti jejak adik perem-
puan Berlian yang menjadi pe-
nari keliling dengan risiko harus
bentrok dengan anak perem-
puannya sendiri yang merin-
dukan kehidupan baru.

Pekerjaan Berlian sebagai pe-
ramu jamu adalah pekerjaan

yang menggendong kehidupan.

Film ini, demikian disebutkan
di dalam rilis yang diberikan,
bermaksud menampilkan karak-
ter multidimensi perempuan
vang hidup dalam sistem patriar-
ki. Patriarki sendiri adalah se-
buah sistem yang dikendalikan
oleh laki-laki yang memaksakan
kekuasaannya melalui institusi
agama, sosial, dan politik. Dalam
pemahaman ini laki-laki lebih
mengacu pada peran jender dari-
pada jenis kelamin, karena pe-
rempuan pun tidak sedikit yang
memiliki watak patriarki.

Dunia patriarki digambar-
kan melalui perginya Agus be-
gitu saja meninggalkan anak
dan istrinya tanpa kabar beri-
ta, tetapi kemudian tiba-tiba
muncul di halaman rumah Ber-
lian dan Daya. Patriarki juga
dimunculkan melalui tokoh
Suwito yang mengingini Daya
untuk memuaskan kebutuhan
seksualnya. Buat sebagian
orang, penggambaran dunia
patriarki melalui tokoh Agus
dan Suwito bisa jadi mem-
bingungkan karena keduanya
digambarkan memiliki watak
yang lembut dan penolong.

Agus tidak pernah bersuara
keras apalagi melakukan keke-
rasan fisik terhadap istri dan
anaknya, bahkan Agus terkesan
takut kepada Berlian. Begitu-
pun peran Suwito, secara jelas
digambarkan sebagal seorang
yang baik hati dan sinterklas
yang siap menolong. Bahkan ke-
inginan seksualnya kepada Da-
ya pun tidak disalurkan melalui

Boleh jadi sutradara tidak
ingin menampilkan kekerasan
secara telanjang dalam film ini,
tetapi komentar dari sejumlah
orang yang juga menonton film
itu bisa menjadi petunjuk bah-
wa pesan yang sampai bisa
membingungkan, bahkan me-
nyesatkan.

Pada akhir cerita Berlian me-
mutuskan untuk menyele-
saikan persoalan dengan meng-
akhiri hidup Agus yang di-
munculkan melalui pemberian
jamu dan kemudian gubuk
tempat Agus tinggal tertimbun
pasu' Tetapi, tidak ada penyele-
saian untuk Suwito, si pemilik
modal yang bisa melakukan la-
gi hal yang sama kepada pe-
rempuan muda lain selama ia
memiliki uang dan ada orang

~ seperti Agus yang tega berbuat

apa saja demi uang.



"PASIR BERBISIK” — Cerita dalam film Pasir Berbisik meru-
pakan cerita tentang hubungan ibu-anak yang terjadi dalam kehi-
dupan sehari-hari. Pemeran film itu, Christine Hakim (kiri) seba-
gai tokoh Berlian—yang digambarkan sebagai seorang pembuat ja-

KEINGINAN untuk menam-
pilkan film yang lahir dari ta-
ngan perempuan dan menyua-
rakan perempuan, merupakan
sebuah tandingan terhadap bu-
daya patriarki yang mendomi-
nasi media saat ini sepertl yang
dengan telanjang kita bisa lihat
di media elektronik dan cetak
kita saat ini. Film, khususnya,
memiliki kekuatan untuk me-
nyeimbangkan gambaran ten-
tang perempuan.

Hal penting dalam membica-
rakan film perempuan adalah
ideologi. Menurut Johnston, alat
dan teknik di dalam film itu sen-
diri, sebagai bagian dari kenya-
taan, merupakan sebuah eks-
presi dari ideologi: mereka tidak
netral, seperti yang tampaknya
diyakini banyak pembuat film
"revolusioner”. Adalah mistifi-
kasi dari para idealis bahwa
"kebenaran” bisa ditangkap
melalui kamera, atau bahwa se-
buah kondisi pembuatan film -
misalnya film yang secara Ko-

lektif dibuat secara kolektif oleh
para perempuan—bisa dengan
sendirinya merefleksikan ke-
adaan film yang diproduksi. Se-
buah arti baru, demikian Johns-
ton, harus diproduksi di dalam
teks film.

Lebih lanjut, bila pandangan
bahwa film melibatkan produksi
tanda-tanda, maka pendapat
bahwa tidak boleh ada campur
tangan, menjadi tidak bisa dite-
rima karena tanda selalu meru-
pakan sebuah produk. Apa yang
ditangkap secara "netral” Kka-
mera, menurut Johnston, sebe-
narnya adalah sebuah tanda
yang diproduksi oleh ideologi
yang dominan. Karena itu, keti-
dakseimbangan yang dialami pe-
rempuan harus dikonstruksi
agar bisa ditangkap oleh kamera.

Johnston menyontohkan film
yang dibuat oleh Dorothy Arz-
ner pada tahun 1940 berjudul
Dance, Girl, Dance. Ceritanya
tentang gadis penari. Pemeran
utama, Bubbles dan Judy, meng-
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mu—tengah berjalan bersama putrinya, Daya (diperankan Dian
Sastrowardoyo). Anak itu ditinggal Agus, suami Berlian. Agus
diperankan Slamet Rahardjo Djarot yang perg: berkelana tanpa

kabar sejak Daya masih kecil.

gambarkan ikonografi yang pri-
mitif tentang perempuan, yaitu
perempuan penggoda dan hete-
roseksual. Pemeran utama itu
dimunculkan dalam dua stereo-
tipe keperempuanan yang ber-
hadapan: seksualitas versus
keanggunan dan kenaifan.
Kontradiksi itu dituturkan
dalam film melalui hal yang
akan dikenali semua perempuan
yaitu kontradiksi antara hasrat
untuk menyenangkan (laki-laki
sebagai penonton) dan hasrat
menari sebagai ekspresi diri.
Bubbles memilih untuk menye-
nangkan penontonnya, semen-
tara Judy memilih ekspresi diri.
Menjelang akhir film Arzner
menunjukkan apa yang ingin di-
sampaikan film itu: Judy dalam
kemarahannya berbalik ke arah
penontonnya dan mengatakan
apa yang dilihatnya dari para
penonton laki-lakinya. Menurut
Johnston, ini adalah sebuah pro-
ses satu arah yang menun| ukkan
serangan langsung kepada pe-

nonton di dalam film dan pe-
nonton film itu, dengan efek se-
cara langsung menantang selu-
ruh gagasan tentang perempuan
sebagal penonton yang dalam
film didominasi laki-laki dipan-
dang tidak hadir

Dan untuk bisa berhasil seba-
gai sebuah tontonan, film pe-
rempuan harus menyatukan ide
film sebagai alat politik sekali-
gus film sebagai hiburan. Dalam
hal ini Pasir Berbistk sedikit
banyak telah mencoba melaku-
kannya: sensualitas perempuan
tidak seluruhnya ditekan karena
juga dimunculkan dalam peran
penari adik Berlian, gambar-
gambar yang indah sepanjang
film, dan kekuatan perempuan
ditampilkan pada puncaknya
ketika Berlian memutuskan
bahwa harus ada akhir untuk
kejahatan yang dilakukan Agus
dan ia membunuh egoismenya
dengan menyuruh Daya pergt
untuk sebuah kehidupan yang
lebih baik. (nmp)
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